Кто так строит?
Иногда говорят, что любое искусство начинается с поэзии. К кинематографу это имеет прямое отношение. Вспомним стихотворение Владимира Маяковского «Рассказ Хренова о Кузнецкстрое и людях Кузнецка», написанное в 1929 году. Строки из него стали хрестоматийными: «Я знаю, город будет, я знаю, саду цвесть, / Когда такие люди в стране советской есть».
Позже почти забыли, что написано это о строителях Новокузнецка, работавших на возведении крупного промышленного гиганта. Слова приобрели обобщенный смысл и стали гимном всем труженикам-созидателям. Правда, теперь некоторые строки поэта-классика воспринимаются неоднозначно: «Свела промозглость корчею — неважный мокр уют, сидят впотьмах рабочие, подмокший хлеб жуют»... Помимо воли вспоминаешь о строительном контроле, который явно не одобрил бы таких условий труда. Но такова специфика искусства — оно отражает свое время.
Первые образы строителей были исключительно положительными. Это были люди-символы, люди-борцы. И первый такой герой возник благодаря экранизации романа Николая Островского «Как закалялась сталь». Экранизаций было три. Неутомимый борец за коммунистические идеалы Павка Корчагин, разделавшись с врагами революции, без устали работает на стройках страны. Все три фильма запечатлели важную ключевую сцену: люди в военной форме и в буденовках ломают замерзшую землю, прокладывая железную дорогу. Получается, что в мирное время Павел Корчагин был дорожным рабочим. Причем работал он в районе родной Шепетовки и дорогу строил неподалеку от Киева. Для усиления идеологического эффекта пригороды Киева зимой были представлены кинематографистами как занесенные снегом сибирские земли. Таковы были художественные приемы советского кино, да и не только советского.
Фильм режиссера Юрия Егорова «Добровольцы», снятый в 1958 году, в преддверии оттепели, тоже был идеологически выдержанным, но его герои получились более «человечными». Обаятельные образы неразлучных друзей — Кайтанова, Уфимцева и Акишина — создали актеры Михаил Ульяновов, Петр Щербаков и Леонид Быков. Три друга добровольно записались в метростроевцы и ударно работали на строительстве метро до конца 30-х годов. А дальше — испанские добровольные бригады, Вторая мировая война… Идея фильма понятна, она воспевает вечные ценности — дружбу, преданность, любовь к Родине. Такими и были эти люди. Интересно, как выглядят костюмы метростроевцев того времени, — серые двубортные широкие куртки, широкополые шляпы. Все это делает их похожими на рыбаков-скандинавов. Киноведы теперь уже не могут ответить на этот вопрос — что было снято в павильонах «Мосфильма», а что в тоннелях метрополитена. Доподлинно известно только то, что сцены в бомбоубежище запечатлели станцию метро «Охотный Ряд». Прекрасно смоделированы в кинопавильоне тоннели подземки. Там проходит важная сцена — собрание комсомольцев, на котором руководитель комсомольской организации пылкая красавица Леля Кайтанова (Элина Быстрицкая) отстаивает доброе имя своего мужа (Михаил Ульянов).
Другой культовый фильм — «Девчата» режиссера Юрия Чулюкина — был снят в 1961 году. В далекий сибирский поселок приезжает молодая повариха Тося Кислицына (Надежда Румянцева). Тося влюбляется в местного донжуана — Илью, работающего бригадиром на лесоповале. Эту роль исполнил Николай Рыбников. Но отношения рушатся: сердце Тоси разбито, она узнает о неприглядном поступке Ильи. Он заключил спор, что без проблем завоюет ее симпатию. Легкая комедийная мелодрама включает множество смешных эпизодов. В том числе и финальный, когда любовь побеждает все интриги. Примирение происходит, конечно же, на стройке. Вся молодежь поселка выходит на коммунистический субботник и трудится на строительстве домов. Илья работает на втором этаже, туда случайно с коробкой гвоздей поднимается Тося. И снова ссора, потом примирение и, наконец, первый поцелуй. Люди в строительных спецовках пылко целуются и даже собираются пожениться.
В 1963 году Георгий Данелия снял фильм «Я шагаю по Москве» по сценарию Геннадия Шпаликова. В нем несколько героев, один из них, сыгранный молодым Никитой Михалковым, — метростроитель Колька. Веселый, легкий, ироничный Колька по сценарию то занимается примирением новобрачных, то ловит подозрительного человека в городском парке, то выбирает костюм для свадьбы друга. И он, без сомнения, строитель новой формации: он и его друг, который немного знает английский язык, помогают шоферу такси доставить в нужное место пассажира из Японии. Конец фильма — своего рода гимн молодому метростроителю и городу, в котором он живет: устраивая дела друга, совершенно не выспавшийся, но бодрый Колька идет на смену. Он молод, ему хорошо просто потому, что прошел обычный летний дождь. Песня «Я шагаю по Москве», исполненная «метростроителем» Михалковым, остается шлягером долгие годы.
В фильме «Женщины», снятом режиссером Павлом Любимовым в 1965 году, нет героев-строителей. Но есть интересный эпизод, связанный с этой темой. Евдокия, молодая работница мебельной фабрики, женщина с неустроенной судьбой, возвращается из туристической поездки в Париж. Эту роль в фильме исполняет актриса Инна Макарова. Ее наставница, суровая женщина по имени Екатерина Тимофеевна (Нина Сазонова), идет на работу и наблюдает такую картину. Евдокия в обтягивающем платье, с высокой прической, в туфлях на шпильках, стоя на штабелях железобетонных перекрытий, показывает работницам строительных бригад, как надо танцевать твист. Как сотрудница мебельного предприятия оказалась среди строителей, не совсем понятно. Скорее всего, это тоже был художественный прием. Все-таки твист на железобетонных конструкциях выглядит куда более эффектно, чем просто на улице.
Но самой запоминающейся картиной о стройке стала кинокомедия «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» режиссера Леонида Гайдая, снятая в 1965 году. Широкий зритель смотрит и пересматривает ее уже несколько десятилетий. Действие эпизода картины связано с неким СМУ-61, куда за хулиганское поведение отправляют отрабатывать 15 суток забулдыгу по кличке Верзила (актер Алексей Смирнов). Сцены проходят на стройке жилых домов — пятиэтажек панельных серий. По всей видимости, съемка там и проходила: рядом с недостроенными домами стоят подъемные краны, штабели железобетонных плит, стопки кирпича, а возле рабочего вагончика лежат рулоны рубероида. Верзила огромен и силен: он легко поднимает чугунную батарею, ломает руками кирпичи, но от работы отлынивает. Масса связанных с этим трюков и составляет сюжет фильма: практикант Шурик задался целью вовлечь тунеядца в рабочий процесс. На какое-то время Верзила спасен, он попадает в компанию бригадира-демагога (актер Михаил Пуговкин), который считает своим долгом поставить процесс воспитания на высокий идейный уровень. Но истории о том, как «космические корабли бороздят просторы Вселенной», заканчиваются, тогда остроумный Шурик устраивает своему «напарнику» настоящий трудовой ад. Атрибуты стройки позволяют это сделать по полной программе.
С наступлением рыночной экономики фильмов о строительстве и людях этой профессии явно поубавилось. Зато появились прекрасные объекты на улицах Москвы. Теперь у кинематографистов не возникает дефицита в площадках для съемки роскошной современной жизни — прекрасных офисов, особняков, апартаментов. Собственно, и выезжать на Запад для воссоздания жизни за рубежом уже не нужно — все есть в Москве.
В том числе и гастарбайтеры. Сегодня их ударному труду посвящена серия короткометражек, снятых Глебом Орловым для одного из телеканалов под общим названием «Наша Russia». Молодые рабочие из Средней Азии Равшан и Джамшут (актеры Михаил Галустян и Валерий Магдьяш) трудятся на отделке помещений то в новом многоэтажном доме, то на спортивных объектах Сочи. Ими руководит «нащальника» (актер Сергей Светлаков). У незадачливых рабочих свое представление о прекрасном, о строительных технологиях, об инновациях. Они устанавливают унитаз на пьедестал, посыпают песком каток для конькобежцев — чтобы не скользил, вывешивают батарею за стену дома, считая, что если на улице будет тепло, то и в квартире тоже…
Они плохо и смешно говорят на русском языке, а еще смешнее ругаются. Но когда начальник, отчитав их, покидает место действия, гастарбайтеры изъясняются на родном языке высоким слогом! И зритель понимает: Равшан и Джамшут — интеллектуалы. Просто им надо зарабатывать деньги. Такова реальность. Снято уже несколько сезонов фильма. Весь интернет заполнен роликами, которые просматривают тысячи зрителей.
