Дальше только Калужская область: как живет самый отдаленный район Москвы
Дорога
В поселок Рогово автобусы ходят почти с академической точностью: примерно раз в 40-45 минут. И отправляются от остановки, на которой всегда очередь.
- Шишкин лес, «Ветераны», Ватутинки!
На площади у «Теплого стана» кричат зазывалы у маршруток, сообщая количество мест.
Бабушка с тележкой расталкивает замерзших пассажиров, кладет ноги на обогреватель и обращается к школьнице:
- Чего смотришь? Садись! Два часа ехать.
Поселение Роговское,которым поселок стал 1 июля 2012 года (после указа о расширении Москвы), находится в 128 километрах от «кольцевой дороги». Дальше него только Калужская область.
- Следующая остановка «МКАД», – говорит голос в динамике.
Знающие дорогу достают мобильные либо засыпают.
Первые полчаса автобус едет мимо крупных комплексов высотных новостроек,затем пейзаж меняется:начинается плотный лес, как в дальнем Подмосковье;в окнах мелькают автомобильные номера южных регионов. В редких полях появляются коровы. О том, что вокруг Москва, напоминают стеклянные остановки «Мосгортранса».
За Троицком остановки стоят чаще у деревянных домов. На одной – гуляют куры, рядом с другой – бабушка продает козье молоко.
Граница ТиНАО
В пятницу и воскресение на автобусной развилке в Рогове почти нет людей. Из-за дачников дорога в поселение становится в два раза дольше, до четырех часов – быстрее доехать до Рязани на поезде. Большинство жителей стараются оставаться дома.
Рядом с рейсовой остановкой стоят два супермаркета, вагончик с колбасами, разливное пиво, канцтовары и пирожки.В павильоне, с которого еще не успели убрать лейбл известного общепита по приготовлению картофеля, продают арбузы.Пахнет грибами.
Женщина на велосипеде показывает путь в библиотеку:
- Прямо там, в здании сельсовета.
В библиотеке открыты все двери и работает сигнализация.
- Вчера случилась авария на подстанции, – объясняет сотрудница под писк сигнализации. – Выбило все пробки.В администрации, в доме культуры и у нас. Сидим без света.
Недавно в библиотеке было чаепитие для пенсионеров: по столу расставлены кружки.
- Как сказал мэр, библиотека – душа района, – говорит сотрудница. – У нас, правда, не как в Москве. Там современные компьютеры, до одиннадцати вечера читальные залы работают. Но к нам тоже много людей ходит. Вы только плохого ничего не пишите.
Зарплаты
В мясном магазине висит «Царевна-лебедь» Врубеля и лежит свиная голова.
- Сто рублей. Можно варить холодец, – говорит продавщица.
Она бойко перелистывает страницы товарной ведомости, слюнявя палец.
- Много нам хорошего от Москвы. Много, – вздыхает. – Пенсия 17 тысяч будет. Попробуй проживи, – она без ужимок возмущается, что в «старой Москве» люди получают по 50 тысяч, а ей платят тысячу рублей за 12 часов работы. Откладывает книгу. По словам женщины, у нее средняя зарплата в Рогове.
Около мясного магазина дежурят коты –они здесь главная достопримечательность, не считая парка, признанного лучшим в Новой Москве. Коты сидят на прилавке колбасного вагончика, на дорогах, у входа в полицию. В одном здании с полицией работает парикмахерская, которая рассказывает о небольшом населении местности лучше путеводителя – парикмахер приходит на место только после звонка по мобильному.
Позвонить можно с уличного автомата – они ржавые, но, в отличие от «старой Москвы», остались и работают по картам.
Еще появились столичные киоски: «Пресса», «Овощи, фрукты», «Хлеб».Все наглухо закрыты жалюзи.
Продавщица, как и остальные жители, соглашается, что когда Рогово стало городом, в бывшем поселке проложили несколько новых дорог, благоустроили парк и стали чаще убираться.
Это заметно сразу – вечером в субботу на одной улице метут улицу трое мигрантов в выцветших робах.
Вертолетная связь
На въезде в сельское поселение – новая вертолетная площадка. Желтый круг, буква «H» внутри. Вокруг растет покошенная трава.
- Еще у нас стали траву косить, газоны, – говорит девушка, которая зашла в мясной. Она случайно подслушала разговор. Узнает, завезли ли баранину.
- Ну и что, что в Москве с покосами борются! – Она, как и многие, называет город внутри МКАД «Москвой». – Не нравится нам, когда трава ровная и листья на газоне лежат. У меня даже муж их убирает.
Женщина рассказывает, что вертолет прилетал в Рогово один раз – в сентябре, когда больного пришлось срочно отправлять на операцию в «большой город».
Пруд и власть
- Вы только про нас ничего плохого не пишите, – испуганно говорит женщина в красной куртке, с мужем копающая огород возле двухэтажной хрущевки. Она смотрит на своего спутника осуждающее. Пять секунд назад он жаловался, что не приватизировал землю и рискует ее потерять из-за строительства дорожной инфраструктуры.
Грабли и лопата врезаются в землю.
Мужчина и женщина вынимают из земли редис. Женщина рассказывает, что это просто посадка, и огородом ее назвать нельзя. Настоящий огород у многих жителей на окраине поселения. Там многие имеют сараи или голые участки без строений. Часто – самозахваченные. Большинство сажают овощи и картошку.
- Воздух, природа, лес, пруды…– говорит о причинах переезда в Рогово Владимир Григорьевич. Он сидит в черном пальто с рюкзаком на плечах у подъезда, сложив руки.
Владимир Григорьевич приближается возрастом к 80 годам и приехал в Рогово из Петербурга. Гордится тем, что стал первым жителем нового ЖК, который построили с присоединением Москвы. Сюда он переехал ближе к сыну, который живет в столице. Осмотрел все новые территории. Рогово – лучшее место в ТиНАО, уверен он.
Дома продавались на этапе строительства. Это потрепало нервы пенсионеру. Но любая жилищно-коммунальная проблема решается в Рогове быстрее, чем в Москве. Надо только обогнуть пруд и зайти в администрацию, говорит он. Или позвонить главе поселения. В крайнем случае, можно зайти к нему домой.
Границы изменили ценник.Несмотря на расстояние 128 километров от МКАД, «однушка»в пятиэтажной новостройке стоит стоит около трех миллионов рублей за 40 «квадратов». Покупают разные люди, говорит пенсионер, в основном москвичи для отдыха и приезжие - для прописки.
- Главная проблема Рогова - далеко от Москвы, – жалуется он. В Москву ему необходимо ездить на рынок в «Теплом стане», который считается здесь дешевым.
Еда
- Все лето лисички,в начале осени подберезовики, белые и опята. Много грибов, –продолжает Владимир Григорьевич. – Можно спокойно жить на московскую пенсию и собирать грибы для еды. И ягоды. Чтобы не бедно было – только так, – он с наслаждением оглядывает окрестности.
Поют птицы, которых не слышно в «старой» Москве.Пенсионер сожалеет, что в Рогове нет кафе.
- Около пруда рядом с администрацией живут лисы и ондатры.Забегают в жилой сектор, бывает… Часто прилетают цапли. Вот. Иногда появляются бобры. Гадюк нет, много ужей, – говорит приятель пенсионера в рыболовном костюме. Он переехал в Рогово из Конькова. С улицы Академика Капицы – на пенсию.
Пенсии ему, в отличие от продавщицы в мясном, хватает.
- Сегодня наловил [в пруду у администрации] трех окуньков. Одного щуренка, – говорит он. – На ужин хватит.