Первые пятиэтажки Хрущев не любил
Летом 1957 года было принято постановление «О развитии жилищного строительства в СССР». Этим знаковым документом был дан старт глобальной застройке всей страны, и в первую очередь Москвы, так называемыми хрущевками. Строили в тот период не только панельные пятиэтажки. Спустя шесть десятилетий пришел черед реновации отживших свое домов. Об уходящей натуре – наш рассказ.
1 Кинотеатр на главной улице Москвы
Ярчайший представитель той эпохи – кинотеатр «Россия», ныне театр «Россия», а до 2012 года – кинотеатр «Пушкинский». Его строили с 1961 по 1964 год. Стекло и декоративная облицовка, воздух и простор, ничего лишнего. Неудивительно, что это здание послужило основой для множества кинотеатров, сооруженных как в Москве, так и по всей России. Из известных московских – «Первомайский», «Ереван» и «Эльбрус».
Интересно, что на этом месте ранее располагался знаменитый Страстной монастырь, основанный еще в 1654 году царем Алексеем Михайловичем. Анастасия Цветаева так писала о нем: «За руку с мамой я вхожу в Страстной девичий монастырь. Он в начале Страстного бульвара. Широкие серые каменные плиты. Прохлада. Тишина. Высокие потолки. Длинная галерея ведет мимо церкви, запертой. Мы идем к монашенке, по делу. Что-то о белье. Жадно вдыхаю я незнакомый мир монастырский, чью-то жизнь, такую иную, чем моя. Силуэт колокола. Гулкость шагов по каменным ступеням. Желтое лицо монахини. Ее келья... Этот день запомнился навсегда».
Справа же к монастырю было пристроено так называемое депо пиявок. Его описывал Владимир Гиляровский: «На окнах стояли на утеху гуляющих детей огромные аквариумы с пиявками разных размеров. Пиявки получались откуда-то с юга и в «депо» приобретались для больниц, фельдшеров и захолустных окраинных цирюлен, где еще парикмахеры ставили пиявки. «Депо» принадлежало Молодцовым, из семьи которых вышел известный тенор шестидесятых и семидесятых годов П.А. Молодцов».
Монастырь снесли в 1937 году.
2 Дворец для подрастающего поколения
Еще один довольно интересный архитектурный памятник, возникший в эти годы, – Дворец пионеров на Ленинских горах (улица Косыгина, 17), вступивший в строй в 1962 году. Горам давно уже вернули историческое название – Воробьевы. Но дворец вошел в историю именно под этим, можно сказать, брендовым названием.
Это не единственное здание, а целый комплекс, состоящий из 11 корпусов, расположенных на территории 56 гектаров. Перед главным зданием – памятник гайдаровскому Мальчишу-Кибальчишу, один из немногих советских памятников, посвященных литературным героям. Его открыли в 1972 году. При дворце действовала даже собственная гостиница – она называлась «Орленок».
Можно сказать, что в этот комплекс входила и так называемая эскалаторная галерея, сооруженная в 1959 году. Это был, по сути, длинный крытый эскалатор, связывающий комплекс дворца и станцию метро «Ленинские горы», открытую в том же году. Эта станция была уникальной для своего времени. Самая длинная (без малого 300 метров) и при этом как бы висящая над рекой. Можно сказать, что «Ленинские горы» – еще один архитектурный памятник эпохи генсека Хрущева. Здесь даже снимали кино – фильмы «Подсолнух» итальянского режиссера Витторио Де Сика и отечественный, «Москва, любовь моя» Александра Митты.
Увы, в 1983 году станция закрылась на реконструкцию, и москвичи надолго забыли о ее существовании.
Самым известным детским коллективом, базирующимся во Дворце пионеров, был, безусловно, ансамбль песни и пляски имени В.С. Локтева. Неудивительно, ведь и сам Владимир Сергеевич – человек легендарный.
Этот коллектив был создан другим музыкантом, руководителем ансамбля песни и пляски Красной Армии Александром Васильевичем Александровым в 1937 году. В «Пионерской правде» появилось сообщение: «При Московском Доме пионеров организуется ансамбль пионерской песни и пляски. Над ансамблем принял шефство профессор-орденоносец А.В. Александров. В ансамбль принимаются пионеры и школьники (не старше 16 лет) – лучшие музыканты, певцы и танцоры самодеятельных художественных кружков. В группы девочек прием уже закончен. Сейчас продолжен прием мальчиков».
Дом пионеров располагался тогда в самом центре Москвы, рядом с Чистыми прудами.
В скором времени была опубликована очередная новость: «Ансамбль пионерской песни и пляски, организованный весной текущего года при Московском Доме пионеров и октябрят, готовится к выступлению в дни 20-летия Великой Октябрьской революции. Это будет первое публичное выступление ансамбля. Коллектив, насчитывающий 250 человек, разбит на группы: хор, оркестр и танцевальную группу.
Хор и оркестр разучивают «Пионерский барабан» А. Белова, «У костра», «Жить стало веселей» профессора Александрова, русские, украинские, грузинские народные песни. Танцевальная группа репетирует русские и украинские, красноармейские и краснофлотские танцы».
Но уже в первые месяцы войны руководителем был назначен Локтев. Который, собственно, и сделал этот творческий коллектив известным во всем мире.
Несмотря на возраст – а ему тогда исполнилось всего тридцать лет, – молодой человек уже был сталинским лауреатом. Состав он набирал свое-
образно: просто ходил по улицам Москвы и всматривался в лица юных москвичей. Время от времени подходил к незнакомому мальчику или же девочке и спрашивал: «Хочешь петь?» или «Хочешь танцевать?» Интуиция его обманывала редко.
Один из современников писал: «Это кажется чудом. Рядом фронт. Почти каждый вечер воют сирены воздушной тревоги. В нетопленом помещении в переулке Стопани из раскрытых ртов идет пар, ребята в варежках, но звучит рояль – и все поют – наперекор сирене – поют о Победе, о Родине».
А как только открылся новенький дворец, ансамбль незамедлительно перебрался туда.
Нынешнее название бывшего Дворца пионеров – Московский городской дворец детского (юношеского) творчества. Эскалаторная галерея не функционирует. Гостиница давно уж обособилась, ведет самостоятельную жизнь. Станция, переименованная в «Воробьевы горы», действует с 2002 года. Ее реконструкция продолжалась чуть менее двадцати лет, побив тем самым все возможные рекорды. А локтевский ансамбль популярен по сей день.
3 Многострадальная панорама
К тому же времени относится и здание панорамы «Бородинская битва» на Кутузовском проспекте. Оно было построено в 1962 году, и авторы – архитекторы А. Корабельников, С. Кучанов, А. Кузьмин – применили здесь новый и весьма эффективный прием – облицевали громадный цилиндр стеклом. В результате он смотрится легко и изящно, несмотря на свои весьма внушительные габариты.
Место же было выбрано не случайно – именно здесь располагалась легендарная «Кутузовская изба», то есть дом крестьянина Фролова, в котором фельдмаршал провел знаменитый военный совет в Филях. К сожалению, подлинная изба сгорела еще в 1868 году, и то, что мы сегодня видим, – всего лишь новодел.
Этот музей-панорама был открыт к 150-летию со дня Бородинской битвы. Само же полотно создали в 1912 году, к столетнему юбилею. Автором его был Франц Рубо.
Первоначально панораму демонстрировали на Чистопрудном бульваре, в созданном специально для нее павильоне. Но их судьба – что павильона, что панорамы – сложилась неудачно. Из-за аварии коммуникаций затопило подвалы находящегося по соседству военно-аптечного склада. Хозяева принялись оперативно выкачивать воду, при этом вся она оказалась во дворе павильона, и в результате сильно пострадал предметный план этого живописного шедевра.
Не успели его толком восстановить, как другой сосед, тоже аптека, подал рапорт окружному военно-санитарному инспектору: «Панорама «Бородино» крайне опасна в пожарном отношении. Стройка эта деревянная, и в случае возникновения пожара склады магазина, переполненные ценным имуществом, неминуемо пострадают. Прошу ходатайствовать о сносе этой панорамы».
В результате павильон действительно снесли, а панорама долго кочевала с одного склада на другой. Полотно пришло в полнейшую негодность, и художник Павел Корин, производивший реставрацию панорамы к полуторавековому юбилею битвы, практически все переписал заново.
4 На месте ночного тарана
В 1965 году в Московской области был сдан в эксплуатацию аэропорт «Домодедово» – еще один ярчайший представитель архитектуры этого периода. Тремя годами ранее начальник Главного управления гражданского воздушного флота издал приказ: «Организовать в составе Московского управления транспортной авиации ГВФ аэропорт «Домодедово» и впредь именовать его московский аэропорт «Домодедово».
А первый рейс был отправлен отсюда уже в 1964 году – пунктом его назначения был город Свердловск (ныне Екатеринбург). Первой пассажиркой, севшей в самолет, оказалась женщина с ребенком. Это обстоятельство было расценено как добрый знак – новорожденный человек в новорожденном аэропорту.
Именно из этого аэропорта в 1968 году вылетел в Алма-Ату первый и единственный отечественный сверхзвуковой самолет Ту-144. Впрочем, вскоре он был снят с эксплуатации – из-за резонансной катастрофы 1973 года на авиасалоне во французском Ле-Бурже.
Кстати, «летная» история этого места началась задолго до строительства аэропорта. Именно над Домодедовским районом летчик Виктор Талалихин совершил в августе 1941 года первый ночной таран. Самолет, на котором он совершил этот подвиг, был найден в лесу лишь в 2014 году.
Железнодорожную же станцию Домодедово чуть было не назвали Пржевальской – в честь известного исследователя и путешественника Николая Пржевальского, часто гостившего неподалеку, в усадьбе своих близких родственников. Это еще одна весточка из прошлого, предвосхитившая «путешественнический» характер места.
Интересно, что зона прилета и зона вылета разделены, это позволяет одновременно производить и взлет и посадку воздушных судов. Расстояние между взлетной и посадочной полосами составляет около двух километров.
В наши дни «Домодедово» – крупный аэропорт федерального значения. Он входит в тройку основных московских аэропортов и считается вторым (после «Шереметьево») аэропортом страны по числу обслуживаемых пассажиров в день.
5 И все же хрущевки
Но самым ярким памятником той эпохи были – и пока что остаются – именно пятиэтажки. Памятник этот скорее не архитектурный, а градостроительный – сама по себе хрущевка ничего не значит, но в сочетании со своей незатейливой и трогательной инфраструктурой – детские площадки, скамейки для бабушек, столики для доминошников, хоккейные «коробки», голубятни, турники, расчерченный для «классиков» асфальт и много-много зелени – представляют собой неповторимый и бесконечно уютный мирок.
Эти хрущевки появлялись повсеместно. Началось с Москвы, с микрорайона Черемушки, – и с тех пор это название сделалось словом нарицательным. Не стали исключением ни крупные региональные центры, ни маленькие поселки городского типа. Туда пятиэтажки пришли с некоторым опозданием. К примеру, в подмосковном поселке Северный первая хрущевка была выстроена в 1964 году. Этот дом сразу прозвали «Новым». Радость была бесконечной – люди десятилетиями мечтали переехать из бараков в собственную квартиру. С ванной, индивидуальным теплым туалетом, телевизионной антенной и прочими достижениями цивилизациями. Особенным счастьем виделся мусоропровод.
Впрочем, предвестники хрущевок – первые каркасно-панельные дома – были построены в 1948 году, когда Никита Сергеевич еще трудился в должности первого секретаря ЦК украинской компартии. И в 1956–1958 годах рядом с деревней Черемушки стали появляться новенькие пяти-
этажные домики, начисто лишенные так называемых архитектурных излишеств. Их Никита Хрущев ненавидел.
А в августе 1958 года ЦК КПСС и Совмин СССР приняли совместное постановление «О развитии производства сборных железобетонных конструкций и деталей для строительства». Оно предусматривало сооружение на всей территории страны 402 заводов железобетонных изделий (в честь этих многочисленных ЖБИ почему-то модно было называть автобусные остановки).
Последняя советская хрущевка была сдана, когда СССР уже, что называется, дышал на ладан – в 1985 году. В то время вовсю уже строили «брежневки» – многоэтажные дома, отделанные голубым и желтым, с лифтами, более-менее просторными кухнями и холлами вместо узеньких коридорчиков.
Эксплуатационные характеристики хрущевок были и вправду незавидные – низкая звукоизоляция и теплоизоляция (зимой на окнах образовывался лед, снаружи и внутри), кухонька от 5 до 7 метров, часто смежные комнаты, совмещенные санузлы, отсутствие балконов. При подключении более-менее мощных электроприборов во всей квартире вырубался ток – перегорали предохранители в так называемых пробках.
Счастье новоселов тем не менее было беспредельным. Отдельная квартира в те времена ценилась высоко.
